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Søk...logg inn

15.09.08

Tirsdag 24. november, 2009

Imperiet slår tillbaka

Inland Empire, Christiansands Kunstforening
20 august – 21 september, 2008
(Deltagere: Roald Andersen d.y., Veronica Brovall, Liv Bugge, Emil Holmer, Erik Pirolt, Sten Are Sandbeck,
Jorunn Myklebust Syversen, Sveinung Rudfjord Unneland, Anne Vistven. Kurator: Aage Langhelle)

av Tommy Olsson

Utställningen ger nästan exakt det samma desorienterade
obehaget som Davis Lynch´s monumentala epos med samma
namn.

I.

När man väljer att kalla något för «Inland Empire» tigger man egentligen om det; och det måste
nödvändigtvis vara fler än mig som gått runt i lokalerna på jakt efter spår av David Lynch. Och när man
här – som på många andra platser – främst försöker cirkla in det nyromantiska fenomenet som hemsöker
den norska samtidskonsten blir det möjligen en long shot. Kanske. Det vill säga, det är den invändningen
jag automatiskt formulerar för mig själv på förhand. Så visar det sig att denna referensen är så pass
kraftfull att den tar över helt; utställningen ger nästan exakt det samma desorienterade obehaget som
Lynch´s monumentala epos. Den där nervsammanbrottsframkallande paniken vid att behöva förhålla sig
till något med obegränsat antal ingångar, men absolut ingen väg ut.

Har du bara gått ett enda varv runt Sveinung
Rudfjord Unneland´s kollapsade pelare –
otroligt fet sak, alltså, kanske det mest direkt
slående arbetet här – så är du förlorad och
befinner dig rent tekniskt på ett annat
medvetandeplan. Och på väg genom lokalerna
kryper det till slut över dig att detta handlar om
en – kanske oavsiktlig? – symbios mellan
utställningen och filmen. «Inland Empire» kan
omöjligt skaka av sig Inland Empire. Hela
vägen längst in, där Erik Pirolt´s helt
överjävliga video Indrefittas eksistensielle
problemer rullar och går framför ett par
nedslitna madrasser på golvet. Har sett den
förr, men återsynet bekräftar vad jag redan
misstänkte; detta är fan ta mig årets video.
Nästa års också. Möjligen decenniets, faktiskt.
Där den är placerad längst in i ett eget rum blir
den det enda verket i den här kontexten som
klarar att lösriva sig från tanken på David
Lynch. Och paradoxalt nog är det kanske det
arbetet som mer än något annat – möjligen
med undantag från Liv Bugge´s
videoinstallation, (jag ska återkomma till det) –
mest påminner om dennes tonläge.
Problemställningen – «Fitta mi har vokst noe
voldsomt i det siste» – verkar ha sitt
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Sveinung Rudfjord Unnelands kollapsade pelare.

Liv Bugges video We had no road (Always the blue of winter in the

shadow of my family tree).

Jorunn Myklebust Syversens fotografier av discodansere.

voldsomt i det siste» – verkar ha sitt
fundament i en slags twilight zone, långt
utanför vad vi är kapabla till att definiera. Men
där texten framförs på norska av folk som inte
kan språket – och därmed inte anar vad dom
snackar om – blir det sliriga, osäkra uttalet som
ett förvridet eko från The Black Lodge i Twin Peaks. 

I fallet med Liv Bugge är David Lynch möjligen
en avgörande influens; We had no road (Always
the blue of winter in the shadow of my family
tree) är på många sätt en förnorskad mini-
version av Inland Empire, filtrerad genom den
hotfulla handycamen i The Blair Witch Project.
Det ödesmättade i titeln till denna suggestiva
videon där en blond kvinna med hund gräver en
grop i skogen antyder en på förhand given
förbannelse, omöjlig att undkomma. Det spelar
ingen roll att det ytligt sett är helt odramatiskt;
videons eget språk säger något helt annat.
Detta är horrormovie utan att vi någonsin helt
får grepp om vad det egentligen är som är så
förbannat obehagligt.

Samtidigt ska det också nämnas att jag har
mitt eget obehag att förhålla mig till. Jag är ju inte i Kristiansand bara för att ha det kul – det förstår ju
alla. Om 45 minuter ska jag ha någon slags offentlig session med Lars Vilks, mannen som gav Islam ett
ansikte (och fyra ben), och jag har inte fått i mig så mycket som en kopp kaffe sedan jag kravlade mig
upp ur sängen i Bergen för 10 timmar sedan. Och om 20 timmar landar jag i München. Hela förmiddagen
har jag upprepat att konstkritik har blivit en extremsport. Det började i Tromsø förra lørdagen, fortsatte i
Oslo, Trondheim och Stavanger, och det håller på till en bit in i oktober, då det återigen lugnar ned sig
och jag bara kommer att vara «jävligt upptagen och måste resa mycket». Som det är nu, däremot, är det
fullkomligt absurt. Nå, jag måste hitta en köttprodukt att sätta tänderna i, blodsockret är så lågt att jag
har utanför kroppen-upplevelser.

II.

I väntan på Norwegians flight DY 1156 till
München. Ska snart återkomma till
utställningen, men tänkte jag skulle komma
mig in på ett hotell först. Ett hotell är vad den
här kroppen behöver mest i hela världen – det
gör ont överallt; en effekt av influensan jag
drog på mig i Tromsø i kombination med det
faktum att jag håller på att flytta och bara
sover två timmar varje natt. Under den
offentliga samtalen med Lars Vilks blev plötsligt
hela huvudet blankt på mig, som om någon
bara hade raderat ut hela skiten. Lars hade
pratat länge och blev plötsligt tyst, och alla såg
på mig. Jag hade inte hört ett ord av vad han
sagt – så jag upprepade något jag redan sagt
tidigare. Det värsta är att hans analys av hur mekanismerna i vår lilla sfär – «konstvärlden» som han, och
många med honom, kallar den – fungerar i allt väsentligt verkar korrekt. Det är svårt att argumentera
emot det. I alla fall när man aldrig sover och knappt har styrfart – men får jag bara ett hotell och får
vara ifred några timmar – klä av mig naken, skriva agressiva mail till alla som ger fan i att betala mig i
tid, och ha CNN på full volym på tv´n medan jag gradvis tömmer minibaren tills en välsignad lång sömn
inträder – så räknar jag med att kunna motivera mig lite. Men inte mycket, för tekniskt sett har han rätt.
«Du har ju blivit en viktig person», sa han alldeles innan vi startade. «Men du måste vara mer i Asien.
Det är i Asien det händer». Indeed. Som om det inte vore illa nog som det är. Fick jag bestämma skulle
jag aldrig mer resa från Bergen. Nu ska jag till Nazi-Tyskland och se på några Nerdrum-elever och deras
volkskunst-kamrater. Jag har en irriterande känsla av att… och där gick 24 timmar.

III.

Ska bara nämna målarna också. Kanske i första
hand Anne Vistven´s enorma fladdermöss som
verkar vara på väg in i vår värld från en helt
annan, mycket mörkare verklighet. Stora,
kompakt svarta, och med en strängt begränsad
färgskala – svart, vitt och ett stänk pariserblått
är min gissning – ligger dom i ena änden av
lokalen, alldeles utanför Pirolts videoinstallation.
Det är slutet på utställningen, det är här man
vänder och går tillbaka med en känsla av att
dom små djuren följer efter en mot utgången.
Om det inte hade varit för att utställningen
hette «Inland Empire» hade jag inte tänkt på
Mulholland Drive, men kanske hellre Nosferatu.
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Emil Holmer, Soft World Knights, 2008.

Mulholland Drive, men kanske hellre Nosferatu.
Så inte nu. Men låt mig återkomma till det
längre ned, eftersom jag plötsligt kom att tänka
på något.

Sten Are Sandbeck och Emil Holmer är såna där
tuffa målare som skiter i att dom egentligen
inte kan. Häftiga, monumentala och fräcka. Snabbt uförda målerier av den där sorten som vid första
ögonkast verkar vara en uppförstorad barnteckning, men snart visar sig innehålla betydligt vuxnare
inslag. Men likheterna stoppar väl ungefär där; resten handlar om motsättningarna som uppstår.
Sandbecks anarki mot Holmers mörker. Holmers samtidskritik mot Sandbecks samtidspolitik. Sandbecks
revolution mot Holmers pornografi. The Straight story kontra Lost Highway. Ja, ni fattar; det är ganska
fint att se det i samma lokal, för det pågår hela tiden en utväxling i den här kombinationen.

IV.

Nosferatu. Det finns en scen som alltid skrämmer mig i Murnau´s orginalversion, rätt efter att vagnen
stoppat och textskylten kommit upp. «We will go no further. Here begins the land of the demons». Den
resande lämnar ekipaget och hans väska kastas bryskt ut efter honom. Vagnen försvinner och han står i
mitt ute i ingenstans. Plötsligt, och väldigt fort, kommer en vagn från andra hållet för att hämta honom.
Kameran tar en kort närbild på kusken. Han är inte mänsklig. Han liknar inget annat. Blodet fryser till is
på mig varje gång.

Ett liknande fenomen uppstår i slutscenerna av The Shining. Jack Nicholson har gått fullständigt bananas,
utlöst brandlarmet, och jagar sin familj genom korridorerna. Hans fru, som i dessa sekvenser har ett
ansikte som liksom fryst fast i ett uttryck av total panik, löper upp trapporna och ser en öppen dörr i
änden av en korridor. Scenen är komplett omotiverad och omöjlig att begripa sig på; det ser ut som en
uppklädd man får en blow-job av en person utklädd till björn, men båda rycker till när «Wendy» ser på
dem, och ser oförstående tillbaka på henne, och paniken i hennes ögon skruvas upp ytterligare ett hack.
Isch, jag blir illa till mods bara av att skriva om det. Jag vet inte varför det fungerar på det viset – och
jag vet inte vad det partiet egentligen handlar om.

Men båda dessa exempel kan med lätthet ledas vidare till David Lynch.

V.

Ok, jag måste ut ur den här coman… jag har stort sett spenderat ett dygn på det här lilla stygga
hotellrummet nu, och börjar få ont om tid. Heh! Ont om tid…

Ingressbilde: Anne Vistven.
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